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sedimented as true, in light of existing structures and institutions of power. Then, I examine Deleuze’s reading
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finally, I argue that the passage of thought to the outside is not an absolute flight out of this world, as Hallward
claims, but rather, a return of the different that constitutes the Self for Deleuze. Thinking is an ongoing
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Becoming‐Other: Foucault, Deleuze, and the Political Nature of Thought  
Vernon W.  Cisney, Visiting Assistant Professor of Philosophy, Gettysburg College 
 
ABSTRACT: In this paper I employ the notion of the ‘thought of the outside’ as developed by 
Michel Foucault, in order to defend the philosophy of Gilles Deleuze against the criticisms of 
‘elitism,’  ‘aristocratism,’  and  ‘political  indifference’—famously  leveled by Alain Badiou  and 
Peter Hallward.   First,  I argue  that  their charges of a  theophanic conception of Being, which 
ground  the broader political claims, derive  from a misunderstanding of Deleuze’s notion of 
univocity, as well as a  failure  to  recognize  the  significance of  the  concept of multiplicity  in 
Deleuze’s thinking.  From here, I go on to discuss Deleuze’s articulation of the ‘dogmatic im‐
age of thought,’ which, insofar as it takes ‘recognition’ as its model, can only ever think what is 
already  solidified  and  sedimented  as  true,  in  light of  existing  structures  and  institutions of 
power.   Then, I examine Deleuze’s reading of Foucault and the notion of the  ‘thought of the 
outside,’ showing the ‘outside’ as the unthought that lies at the heart of thinking itself, as both 
its condition and  its  impossibility.    Insofar as  it  is essential  to  thinking  itself,  finally,  I argue 
that the passage of thought to the outside is not an absolute flight out of this world, as Hallward 
claims, but rather, a return of the different that constitutes the Self for Deleuze.  Thinking is an 
ongoing movement of deterritorialization and  reterritorialization, or as Foucault  says, death 
and life.  Thinking, as Deleuze understands it, is essentially creative; it reconfigures the virtu‐
al,  thereby  literally  changing  the world.   Thinking  is  therefore,  according  to Deleuze,  thor‐
oughly political. 
 
Keywords: Outside, Badiou, Hallward, Deleuze, Foucault, Thought, Difference, Virtual,  
Actual, Self, Freedom, Power, Unthought, Subject, Eternal Return, Individuation 
 
“I die daily.”—Saint Paul in his first letter to the Corinthians, Chapter 15, Verse 31. 
 
This paper attempts two things: (1) To provide a response to a few of the criticisms that have 
been posed in the past decade and a half against Gilles Deleuze, namely that his philosophy is 
elitist and aristocratic, and anathema  to any possibility of politics or  ethics.   Deleuze,  these 
critics say, “contrary to the commonly accepted  image,”1  is not a thinker of true multiplicity; 
                                                 
1 Alain Badiou, Deleuze: The Clamor of Being, trans. Louise Burchill (Minneapolis: The University of Minnesota 
Press, 2000), 10.  
Foucault Studies, No. 17, pp. 36‐59. 
37 
he is not the philosopher of “radical democracy,”2 or the liberator of the “anarchic multiple of 
desires and errant drifts”3 that many fiery‐eyed, would‐be revolutionaries would have him to 
be.  His thought, they say, is “highly elitist,”4 and “profoundly aristocratic.”5 It “exists in a hi‐
erarchized space,”6 and  is “essentially  indifferent  to  the politics of  this world.”7The response 
itself, (in light of the breadth of the criticisms), will be somewhat brief, and will treat the criti‐
cisms (primarily of Alain Badiou and Peter Hallward), in an almost monolithic way.   On the 
one hand  this  is admittedly somewhat unfair, as each approach offers  its own specific criti‐
cisms, worked out across a broad and unique space of analysis.   Nevertheless,  the criticisms 
amount, for purposes of this paper, to the same: that the philosophy of Gilles Deleuze is root‐
ed in an ontology that rejects any serious notion of agency, and thus has nothing to offer in the 
world of genuine political crises and conditions.  For Badiou and Hallward,8 this is tied direct‐
ly to an excessively monistic interpretation of Deleuze’s ontology. 
 (2)  In  the  pursuit  of  this  first  goal,  I  shall  locate  the  possibility  of  the  political  in 
Deleuze’s philosophy in his conception of thought, which is closely tied to that of Michel Fou‐
cault’s concept of  the “thought of  the outside.” For Deleuze,  thought  itself  is political; when 
thought is genuinely thinking (and most of the time it is not), its nature is disruptive and hos‐
tile to the established strata of power.  I locate this reading almost entirely in Deleuze’s writ‐
ings of the 1960s (i.e., prior to his more explicitly political engagement with Guattari).   Thus, 
against those who would say that even Deleuze’s politics are not political enough, I will argue 
that, for Deleuze (and on Deleuze’s reading of Foucault as well), the very practice of thinking 
is itself, through and through, political; philosophy is by its very nature a revolutionary prac‐
tice.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
2 Alan D. Schrift, “Nietzsche, Foucault, Deleuze, and the Subject of Radical Democracy,” Angelaki: Journal of 
the Theoretical Humanities 5, No. 2 (2000): 151‐161. A version of this paper is also found in Chapters 2 and 3 of 
Schrift’s book, Nietzsche’s French Legacy: A Genealogy of Poststructuralism (New York: Routledge, 1995).  
3 Badiou, Deleuze, 10. 
4 Slavoj Žižek, Organs Without Bodies: On Deleuze and Consequences (New York: Routledge, 2012), 18.  
5 Badiou, Deleuze, 11.  
6 Ibid.  
7 Peter Hallward, Out of this World: Deleuze and the Philosophy of Creation (New York: Verso, 2006), 162. Žižek 
makes almost exactly the same claim: “Deleuze ‘in himself’ is a highly elitist author, indifferent toward poli‐
tics.” Žižek, Organs Without Bodies, 18. 
8 Slavoj Žižek, for his part, will distinguish between a “good” Deleuze and a “bad” Deleuze, with the ‘good’ 
being Deleuze on his own, and the ‘bad’ being the Deleuze‐Guattari assemblage.  
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1.  Positioning the Problem 
Prima facie, it would at least appear that this radically depoliticizing charge would be difficult 
to apply to Deleuze.  Did he not co‐author (with Félix Guattari) the one‐thousand‐plus‐page,9 
two‐volume, Capitalism and Schizophrenia? What about  the book on Kafka,10  (also with Guat‐
tari), where the two address the politically suffused concept of a minor literature, and one of the 
first places where Deleuze explores  the notion of assemblage, “which replaces  [in A Thousand 
Plateaus]  the  idea  [from Anti‐Oedipus] of desiring machines,” providing  the unity of  the  for‐
mer?11 What  about Foucault’s own  attestation  that  the goal of Anti‐Oedipus  is  the  relentless 
pursuit of “the slightest traces of fascism in the body,” and that it is “the first book of ethics to 
be written  in France  in quite a  long  time”?12 Or what about  the  countless other  interviews, 
comments, essays,  lectures, etc., too numerous to  list,13 focused specifically on political ques‐
tions and concerns? It is  important to note that while many of these politically charged texts 
are sustained exclusively at the conceptual level, many are also responses to specific political 
situations and crises.   Thus, while politics  is perhaps14 not central  to Deleuze’s project  in  the 
pervasive and obvious way that it is in Foucault’s, it seems at the very least, difficult if not im‐
possible to successfully defend the charge that Deleuze’s thought is indifferent to politics.   
Nevertheless, Deleuze’s more explicitly ontological works contain elements that, on the 
surface, might seem to commit him to determinism.  For this reason it is at least possible to see 
why  one  might  be  tempted  to  read  such  a  political  or  ethical  indifference  in  Deleuze.  
                                                 
9 One thousand, one hundred, thirty‐eight in the French, one thousand, sixty‐four in the English translation.  
10 Gilles Deleuze and Félix Guattari, Kafka: Toward a Minor Literature, trans. Dana Polan (Minneapolis, Uni‐
versity of Minnesota Press, 1986).  
11 In 1980, upon the release of A Thousand Plateaus, Deleuze gave an interview to Catherine Clément, in which 
she poses the question, “If there is no single field to act as a foundation, what is the unity of A Thousand Plat‐
eaus,”  to which Deleuze  replies, “I  think  it  is  the  idea of an assemblage...” Gilles Deleuze, Two Regimes of 
Madness:  Texts  and  Interviews  1975‐1995,  ed. David  Lapoujade,  trans. Ames Hodges  and Mike  Taormina 
(New York: Semiotext(e), 2007), 176‐177. 
12 Michel Foucault, “Preface,” Gilles Deleuze and Félix Guattari, Anti‐Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, 
trans. Robert Hurley, Mark Seem, and Helen R. Lane  (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983), 
xiii.  
13 Here are a few, however. Gilles Deleuze, “Gilles Deleuze and Félix Guattari on Anti‐Oedipus,” in Negotia‐
tions: 1972‐1990, trans. Martin Joughin (New York: Columbia University Press, 1995), 13‐24; Deleuze, “On A 
Thousand  Plateaus,”  in  Negotiations,  25‐34;  Deleuze,  “Control  and  Becoming,”  in  Negotiations,  169‐176; 
Deleuze, “Postscript on Control Societies,” in Negotiations, 177‐182; Gilles Deleuze and Claire Parnet, “Many 
Politics,”  in Dialogues II, trans. Hugh Tomlinson and Barbara Habberjam (New York: Columbia University 
Press,  2007),  124‐147;  Deleuze,  “Europe  the  Wrong  Way,”  in  Two  Regimes  of Madness,  148‐150;  Deleuze, 
“Spoilers of Peace,”  in Two Regimes of Madness, 161‐163; Deleuze, “Open Letter  to Negri’s  Judges,”  in Two 
Regimes of Madness, 169‐172; Deleuze, “This Book is Literal Proof of Innocence,” in Two Regimes of Madness, 
173‐174; Deleuze, “The Indians of Palestine,” in Two Regimes of Madness, 194‐200; Deleuze, “The Gulf War: A 
Despicable War,” in Two Regimes of Madness, 379‐380. 
14 I say perhaps here because, as I shall attempt to demonstrate, the question of the political is in fact central to 
the entirety of Deleuze’s project, in that the very goal of philosophy, according to Deleuze, is the break with 
the doxa, which is, through and through, a political concern.  
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Throughout his writings, one  finds  the repeated expression of Nietzschean amor  fati,15 an af‐
firmation  of  necessity,16  and  an  almost  unrecognizable  redefinition  of  ethics:  “Either  ethics 
makes no sense at all, or this is what it means and has nothing else to say: not to be unworthy 
of what happens to us.”17 The notion of the subject in Deleuze, from his early book on Hume18 
through to his final essay,19  is almost always dissolved or  fractal.   Moreover, Deleuze’s under‐
standing of Nietzsche’s  eternal  return  can  at  times  sound  like  a  thoroughgoing determinism.  
For Deleuze it signifies the great game of being, or the anarchic rule of the game.  In Nietzsche 
and  Philosophy,  Deleuze  calls  it  “the  dicethrow;”20  in  Difference  and  Repetition,  the  “divine 
game,”21 which  is  synonymous with  the  “ideal  game”22  of The  Logic  of  Sense.    In  this  ideal 
game, there are no fresh injections of chance, but rather, all the throws of the dice are “qualita‐
tively distinct, but are the qualitative forms of a single cast which is ontologically one,”23; each 
move invents its own set of rules, which are immanent to the multiplicity of being itself.  There 
are, strictly speaking, no notions of responsibility or of winners and losers.  Being is no longer 
required to justify itself before a tribunal, no longer a “theodicy, but a cosmodicy,”24 where the 
creative play of being  itself  serves  as  its own  justification.   For  reasons  such  as  these,  even 
Deleuze’s supporters can find themselves on the defensive regarding his notion of agency and 
freedom.25 Yet, I cannot help but echo the assertion of Constantin Boundas: “I am convinced 
that Deleuze’s philosophy is a philosophy of freedom, just as committed to freedom as Sartre’s 
philosophy was.”26 But  like  the Stoics, but also Spinoza, Leibniz, Nietzsche, Bergson—all of 
                                                 
15 See,  for  instance, Gilles Deleuze, Nietzsche and Philosophy,  trans. Hugh Tomlinson  (New York: Columbia 
University Press, 1983), 27; Gilles Deleuze, The Logic of Sense, ed. Constantin V. Boundas, trans. Mark Lester 
with Charles Stivale (New York: Columbia University Press, 1990), 149, 151.  
16 “Necessity  is affirmed of chance  in exactly  the sense  that being  is affirmed of becoming and unity  is af‐
firmed of multiplicity. It will be replied, in vain, that thrown to chance, the dice do not necessarily produce 
the winning combination, the double six which brings back the dicethrow. This is true, but only insofar as 
the player did not know how to affirm chance from the outset.” Deleuze, Nietzsche and Philosophy, 26.  
17 Deleuze, The Logic of Sense, 149.  
18 Gilles Deleuze, Empiricism and Subjectivity: An Essay on Hume’s Theory of Human Nature, trans. Constantin 
V. Boundas (New York: Columbia University Press, 1991).  
19 Gilles Deleuze, “Immanence: A Life,” in Two Regimes of Madness, 388‐393.  
20 Deleuze, Nietzsche and Philosophy, 25‐27. 
21 Deleuze, Difference and Repetition, 116, 282‐284. See also Deleuze, Nietzsche and Philosophy, 22‐29. 
22 Deleuze, The Logic of Sense, 60. Though in The Logic of Sense, Deleuze explicitly claims, “It is not enough to 
oppose a ‘major’ game to the minor game of man, nor a divine game to the human game,” (59), and asserts 
that the game “cannot be played by either man or God,” (60), it is clear, based both upon the structure and 
the terminological conflation of the “ideal” and the “divine” in Difference and Repetition (282). 
23 Deleuze, The Logic of Sense, 59. 
24 Deleuze, Nietzsche and Philosophy, 25. 
25 See, for instance, Constantin V. Boundas, “Gilles Deleuze and the Problem of Freedom,” in ed. Eugene W. 
Holland, Daniel W. Smith, and Charles J. Stivale, Gilles Deleuze: Image and Text (London: Continuum Interna‐
tional Publishing Group, 2009), 221‐246. See also, in the same collection, Hélène Frichot, “On Finding Oneself 
Spinozist:  Refuge,  Beatitude,  and  the  Any‐Space‐Whatever,”  in  ed.  Holland,  Smith,  and  Stivale,  Gilles 
Deleuze: Image and Text, 247‐263. 
26 Boundas, “Gilles Deleuze and the Problem of Freedom,” 222.  
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those thinkers that Badiou and Hallward point to as evidence of Deleuze’s elitism, or his theo‐
phanic ontology—for Deleuze, the first step toward freedom lies in the full, unflinching aware‐
ness of just how determined, (i.e., constituted), one truly is.  It lies in an exposure of the opera‐
tive presuppositions governing the activity of one’s thinking.  Thus, the next few sections will 
look at Hallward’s and Badiou’s claims, before  turning  to Deleuze’s critique of  the dogmatic 
image of thought. 
 
2.  Unity and Multiplicity: Badiou and Hallward 
We could, as we have done, simply rest upon  the ubiquity of political concerns  in Deleuze’s 
writings as evidence against Hallward and Badiou.   But as Jon Roffe notes, “In order to con‐
sider the strength of Badiou’s presentation...it is not enough to simply cite the many passages 
in Deleuze’s work  that would seem  to depart  from  it, a procedure  that  is necessary but not 
sufficient.  What is required is the examination of the consequences of this central claim as it is 
unfolded  alongside  Deleuze’s  philosophy.”27  Put  otherwise,  to  attempt  to  truly  rescue 
Deleuze’s thinking from the charges of his critics by simply pointing toward apparent counter‐
examples  in  the  text would be  to make  things  too easy on ourselves.   Some of  the most  im‐
portant critical work in philosophy is conducted by demonstrating the implicit commitments 
that a philosopher or philosophy may not, itself, recognize as its own, thereby revealing dan‐
gerous presuppositions and tendencies.  With this in mind, let us briefly state the thrust of the 
criticisms of Hallward and Badiou, criticisms that the remainder of this paper will refute.   
 Hallward’s book, Out of this World: Deleuze and the Philosophy of Creation, is significant 
in that it: (1) is one in a small class of texts that genuinely attempts to provide a broad, over‐
arching reading of Deleuze’s project from beginning to end, guided by a single, basic empha‐
sis, namely that Deleuze’s is a philosophy of creation, with all the necessary undoing that a phi‐
losophy of creation entails; (2) attempts to read Deleuze against Deleuze, using his own con‐
cepts  in order  to build  the case  that  the philosopher who was more critical of transcendence 
than any other contemporary philosopher, was in fact preoccupied with the lines of flight out 
of this world.28 Hallward’s point of departure, situating Deleuze in the camp of contemporaries 
such as Henry Corbin and Michel Henry, is that “the logic of Deleuze’s work tends to proceed 
broadly  in  line with a  theophanic  conception of  things, whereby every  individual process or 
thing is conceived as a manifestation or expression of God or a conceptual equivalent of God 
(pure  creative  potential,  force,  energy,  life...).”29  While  admitting  that  “Deleuze  certainly 
doesn’t acknowledge any  transcendent  idea of God,” Hallward argues  that “in a number of 
important ways his work  is consistent with  the general  logic of a cosmic pantheism,  i.e.,  the 
notion that the universe and all it contains is a facet of a singular and absolute creative pow‐
er.”30 With  this  in mind, Deleuze’s philosophy “does not  so much eliminate  the question of 
transcendence  as distribute  it  throughout  creation  as  a whole,”  assigning  “the  task  of  self‐
                                                 
27 Jon Roffe, Badiou’s Deleuze (Montreal and Kingston: McGill‐Queen’s University Press, 2012), 8. 
28 See also, Erinn Cunniff Gilson, “Peter Hallward: Out of this World: Deleuze and the Philosophy of Crea‐
tion,” Continental Philosophy Review 42 (2009): 429‐434.  
29 Hallward, Out of this World, 4. 
30 Ibid. 
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transcendence to its every creature.”31 While on the one hand admitting that “a singular crea‐
tive force is nothing other than the multiplication of singular creatings,” (a point that, I must 
admit, seems  inconsistent with a robust theophanic ontology), he asserts, “you are only really 
an  individual  if God (or something  like God) makes you so.”32 By simply equating Deleuzian 
univocity with Spinozistic substance, Hallward attempts to obliterate any apparent differences 
between Deleuze and Spinoza (and apparently, Deleuze and Bergson as well).33  
He does  this  in  three basic steps:  (1) Defining,  (echoing Spinoza, who defines  the es‐
sence  of God  as  power34), Deleuze’s  sense  of univocal  being  as  “unconditional  creativity.”35 
Life’s  essence  lies  in  its  perpetually  expressing  its  self,  which  is  in  reality  an  “indivisible 
flow,”36 differentially along myriad  lines and patterns of activity.   For Spinoza,  just as God’s 
essence  is power,  the essence of each  individual  thing  is precisely  the degree  to which  it ex‐
presses God’s power, or what Spinoza calls the conatus of each living thing, its striving to en‐
hance.  Likewise, as Hallward reads Deleuze, if the essence of univocal being is unlimited cre‐
ativity, then the more each individual thing expresses this essence, the more real it will be; (2) 
Hallward  then  conceives Deleuze’s virtual‐actual distinction  in  a  fundamentally ontological 
and unilaterally determinative way.  The virtual is the condition of the actual (just as Bergson’s 
virtual past is presupposed as the condition of the present moment),37 there is a real ontological 
distinction between the two, and the actual, wholly determined by the virtual,  in no way de‐
termines the virtual.  The determination is wholly one‐sided and creatures can in no way take 
part in creation: as a result, “the actual, though we habitually treat it as solid or substantial, is 
in reality ephemeral and illusory.  The virtual alone is real;”38 (3) The essence of philosophical 
life will therefore be the ongoing process of deterritorialization, which is to say, “a way of living 
and thinking that reverses the movement that created us.”39 Evolution has bred into us finite 
creatures  the  tendency  to cognize  things,  (including our selves), precisely as  things,  that  is, as 
individuals possessing something like a self‐contained identity, (apple, tree, tiger, etc.).  These 
things, however, (again,  including ourselves) have only ephemeral being, and we finite crea‐
tures  in  fact  impede  the activity of divine unlimited creativity when we seek  to assert and pre‐
serve any measure of our own autonomy.  The truly philosophical mind, however, will recog‐
nize this ephemeral nature along with the divinity of unlimited creativity, and will thus seek to 
dissolve that self back into the oneness of univocal being: “If being is creation and if being be‐
comes more creative the less its creatings are obstructed by creatures, then the privilege of phi‐
                                                 
31 Ibid., 6.  
32 Ibid., 5.  
33 For example, “Along with Spinoza, it is above all Bergson who guides Deleuze’s thinking of this point.” 
Hallward, Out of this World, 14.  
34 Benedict de Spinoza, Ethics, Part I, Proposition 34. 
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losophy is that it is the discipline most adequate to our expression of being as such.”40 This, in 
short, is Hallward’s reading: Deleuze, at the end of the day, is a mystic, whose ethics consists 
of,  (borrowing an expression  from Keswick  theology),  letting go  and  letting God,  in  this  case 
understood as unlimited creation.   As such,  it simply cannot take any  interest whatsoever  in 
the lives and sufferings of beings, who are, at the end of the day, nothing more than ephemeral 
expressions of unlimited creativity.  Thus, it has nothing truly interesting to offer in the way of 
ethics and politics: “those of us who still seek to change our world and to empower its inhab‐
itants will need to look for our inspiration elsewhere.”41  
For my purposes, Badiou’s criticisms are not significantly different from those of Hall‐
ward.42 Citing Deleuze, “A single and same voice for the whole thousand‐voiced multiple, a 
single and same Ocean for all the drops, a single clamor of Being43 for all beings: on condition 
that each being, each drop and each voice has reached the state of excess—in other words, the 
difference which displaces and disguises  them and,  in  turning upon  its mobile cusp, causes 
them to return.”44 Again, in Difference and Repetition, Badiou cites the following passage, “What 
is  important  is  that we  can  conceive of  several  formally distinct  senses which none  the  less 
refer  to  being  as  if  to  a  single  designated  entity,  ontologically  one.”45  Badiou  removes  the 
words “being as if to” from his own citation, so that we are left with, “refer to...a single desig‐
nated  entity,  ontologically  one.”46  (Leaving  the  words  as  if  would  weaken  Badiou’s  case 
somewhat).   Elsewhere,  in The Logic of Sense, “Being  is  the unique event  in which all events 
communicate with one another.”47 On the basis of passages such as these, and with little else 
in the way of argumentation, Badiou concludes, “Deleuze’s fundamental problem is most cer‐
tainly not to liberate the multiple but to submit thinking to a renewed concept of the One.”48 
Noting that the concept of univocity is the guiding thread of the entirety of Deleuze’s reading 
                                                 
40 Ibid., 127.  
41 Ibid., 164.  
42 While it is true that in Badiou’s published review of Deleuze’s Leibniz book, Badiou claims that the central 
choice  in the history of philosophy has always been the choice between the organic and the mathematical, 
and that Deleuze always chooses the organic, (an entirely different line of argumentation from anything that 
Hallward offers), nevertheless as Badiou articulates his most forceful criticisms in Deleuze: The Clamor of Be‐
ing, I see little difference between the criticisms of Hallward and those of Badiou. Indeed, Hallward almost 
appears at  times  to be at pains  to prove  just how different  they are: See Hallward, Out of  this World, 81‐82, 
167n23. For  the aforementioned review, see, Alain Badiou, “Gilles Deleuze, The Fold: Leibniz and  the Ba‐
roque,”  in The Adventure  of French Philosophy,  ed. Bruno Bosteels  (New York: Verso, 2012),  241‐267. For a 
reading of the Badiou‐Deleuze relation that attempts to read Badiou’s criticisms in light of Badiou’s own pro‐
ject,  see  John  Mullarkey,  “Badiou  and  Deleuze,”  published  on  his  academia.edu  website: 
http://www.academia.edu/212618/Badiou_and_Deleuze, (accessed 05/25/2013).  
43 This phrase, the clamor of Being, is the subtitle of Badiou’s book.  
44 Deleuze, Difference and Repetition, 304.  
45 Ibid., 35.  
46 Badiou, Deleuze, 19.  
47 Deleuze, The Logic of Sense, p. 180.  
48 Badiou, Deleuze, 10.  
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of the history of philosophy (at best a partial truth), Badiou claims that the elucidation of the 
concept of univocity is the singular motivation of his analysis.   
Proceeding, Badiou highlights  two  theses  regarding Deleuzian univocity: “In  the  first 
place, univocity does not signify that being is numerically one, which is an empty assertion.”49 
The One that Deleuze is after, Badiou argues, is not a numerical One, so much as a substantial 
One, and here again Badiou leans on Spinoza, offering a passage from Difference and Repetition 
as his evidence for this claim: “there are  indeed forms of being, but contrary to what  is sug‐
gested by the categories, these forms involve no division within being or plurality of ontologi‐
cal senses.”50 The second thesis that Badiou formulates: “In each form of Being, there are to be 
found ‘individuating differences’ that may well be named beings.  But these differences, these 
beings, never have  the  fixedness or  the power of distribution and classification  that may be 
attributed,  for  example,  to  species  or  generalities,  or  even  individuals...”51  For  Badiou,  the 
combination  of  these  two  theses  entails  that  individual  beings,  on Deleuze’s  ontology,  are 
nothing more than localized degrees of intensity, or “expressive modalities of the One,”52 such 
that there are no real numerical distinctions between beings, and the apparent diversity of the 
living is just that, apparent: “the equivocal status of beings, has no real status.”53 Relying heav‐
ily on Deleuze’s use (in Difference and Repetition and The Logic of Sense) of the term simulacrum, 
Badiou will argue that the world of beings, for Deleuze, can only be a “theater of the simulacra 
of Being.”54 It is for this reason that Badiou characterizes Deleuze’s thought as a latter day Ne‐
oplatonism.    We  can  therefore  see  very  close  parallels  with  Hallward’s  diagnosis  of  the 
ephemeral nature of individual beings.   
When we turn to the virtual and the actual in Badiou, we again find a similar parallel.  
Declaring, without  argumentation  or  textual  support,  that  the  virtual marks  the  “principal 
name of Being in Deleuze’s work,”55 Badiou proceeds to argue that, in trying so desperately to 
sustain the doctrine of univocity, Deleuze is forced to push the real to its breaking point, rele‐
gating the actual itself to the sphere of irreality.   That the virtual is, for Badiou, the “Being of 
beings”56 entails that it is identical with the One of Deleuzian univocity, or what he calls “the 
dynamic agency of  the One.”57 Badiou  rightly notes  the great pains Deleuze  takes  to distin‐
guish  the virtual  from  the possible.   The possible, Deleuze claims,  is  little more  than an  ideal 
identity  that merely doubles  the  real, and  subsequently divests  it  conceptually of existence.  
The possible can thus serve no grounding or explanatory function (inasmuch as  it resembles 
that which it is purported to explain).  Thus, Deleuze claims, “the virtual is opposed not to the 
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real, but to the actual.  The virtual is fully real in so far as it is virtual.”58 Thought requires a formal 
distinction between the virtual and the actual, in order to comprehend the process of actualiza‐
tion itself; and the virtual, Badiou claims, just is this process.  However, the virtual is not to be 
understood  as  undetermined,  but  is,  rather,  “completely  determined.”59  Here  Badiou  cites 
Deleuze’s  comparison of  the virtual  to a mathematical problem, and  the actual  to  its  corre‐
sponding solution.  Just as the elements of the mathematical problem are determined, so too are 
the elements of the virtual.  But the problems, (or virtualities), Badiou claims, relate not only to 
their solutions, but also  to other problems.   So while  the problems of  the virtual completely 
determine their own solutions they are also further determined by the network of problems in 
which  they  inhere.   For  this reason, “It  follows  that  the sovereignty of  the One  is double,”60 
inasmuch as the virtual determines itself (like the theist’s God), but also determines completely 
the actual as well.   
But  the virtual, Badiou  reminds us,  though  it  is determinative of  the actual, cannot be 
thought as separate from the object of which it is the genetic ground, as this would destroy the 
univocity  that  Deleuze’s  ontology  requires.    Therefore,  “every  object,”  Deleuze  claims,  “is 
double without it being the case that the two halves resemble one another, one being a virtual 
image and  the other an actual  image.”61 From here Badiou makes an unexplained  leap  from 
Difference and Repetition (1968) to Cinema 2: The Time‐Image (1985).  While, in principle, there is 
nothing wrong with comparing a Deleuzian concept in one text with its namesake in another 
text, (this can, after all, be a useful method of enrichment), nevertheless, it seems that it should 
be carefully prefaced with all  the necessary caveats, namely  that  the  terms are separated by 
nearly two decades and motivated by an entirely different set of questions.  As stated, Badiou 
does not explain the leap.   Nevertheless, the passage he cites here, where Deleuze articulates 
the Bergsonian forking structure of the present, is the following: “distinct and yet indiscernible, 
and  all  the more  indiscernible because distinct, because we do not know which  is one and 
which is the other.   This is unequal exchange, or the point of indiscernibility, the mutual im‐
age.”62 On the basis of this passage, Badiou claims that ultimately, Deleuze can only maintain 
the univocity of Being by arguing for indiscernibility between the virtual and the actual.  They 
must be thought of as formally separate, and yet they cannot be thought as separate ‐ it is im‐
possible.   Furthermore, since Being must be conceived as univocal,  it follows that the actual, 
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sity of Minnesota Press, 1989), 81. In this passage, Deleuze is examining characteristics of what he calls the 
“crystal‐image,” which  is  one  of  the  types  of what Deleuze  calls  the  time‐image,  the moment  in  cinema 
where  time  is no  longer subordinated  to movement, but  rather, conversely, movement  is subordinated  to 
time. The  ‘indiscernibility’  that Badiou, by reference  to Deleuze via Bergson, cites,  is  indeed a reference  to 
Bergson’s  forking  structure of  time, where  the present  is  contemporaneous with  its past,  and  the past  is 
formed  in  the present. The  indiscernibility  then refers  to certain directors and  their affection  for reflection 
and  indiscernibility,  (like Welles, Resnais, Godard, Fellini,  etc.). While  the  concepts  are without question 
related, nevertheless the unexplained leap from one use to the other seems problematic to say the least.  
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strictly speaking for Deleuze, must be  irreal and nonobjective.   This  is because, as we know, 
the virtual is the name of the Being of beings in Deleuze, and the actual is the determination of 
the virtual.   
Finally, on the basis of the Bergsonian forking structure of the present, Badiou equates 
the Deleuzian virtual with the Bergsonian past.  Furthermore, “Philosophy merges with ontol‐
ogy, but ontology merges with  the univocity of Being...”63 To  think philosophically, Badiou 
claims,  is,  for Deleuze,  to  think univocity, but  this means  to  think the One, which  is synony‐
mous with the Foucaultian outside.  Badiou rightly notes that, according to Deleuze, thinking is 
precisely  the opening of oneself  to  the outside,  coupled with  the process of  folding;  this  is 
what constitutes a subject.  However, on Badiou’s reading, given that the outside to which one 
opens oneself is nothing other than the completely determined and “immutable One,”64 it follows 
that this subject is nothing more than “an enfolded selection of the past.”65 It is for this reason, 
explicitly, that Badiou rejects the Deleuzian system, stating, “all in all, if the only way to think 
a political revolution, an amorous encounter, an invention of the sciences, or a creation of art 
as distinct  infinities...is by  sacrificing  immanence...and  the univocity of Being,  then  I would 
sacrifice  them.”66  If  that were what were necessary, “in order  to  render eternal one of  those 
rare fragments of truth that traverse here and there our bleak world,”67 Badiou claims, it is a 
sacrifice worth making.   
With that, we can begin to dissect these criticisms, starting with univocity and the theo‐
phanic One.  I begin, first, by noting the following: the two theses regarding Deleuzian univoci‐
ty that Badiou claims to have abstracted from Deleuze’s thought, are not Badiou’s abstractions 
at  all.   Rather,  they  are Deleuze’s  abstractions.    Furthermore,  they do  not  apply  strictly  to 
Deleuze’s own understanding of univocity, but to the understandings of Duns Scotus and Spi‐
noza respectively: “According to one, there are indeed forms of being, but contrary to what is 
suggested by the categories, these forms involve no division within being or plurality of onto‐
logical senses.  According to the other, that of which being is said is repartitioned according to 
essentially mobile individuating differences which necessarily endow ‘each one’ with a plural‐
ity of modal significations.”68 Badiou even cites excerpts of this passage, but he cites them as 
though he were offering his own  textual evidence  for what he calls his abstracted  theses re‐
garding Deleuzian univocity.  In fact they are two aspects of univocity that Deleuze attributes 
to other thinkers, namely John Duns Scotus and Spinoza.  Interestingly, (perhaps even neces‐
sarily), Badiou does not cite what Deleuze says just a few sentences later: “All that Spinozism 
needed to do for the univocal to become an object of pure affirmation was to make substance 
turn around the modes—in other words, to realize univocity in the form of repetition in the eternal 
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return.”69 In other words, these two theses almost get us to a thoroughgoing univocity, but not 
quite, and Spinoza is counted in this critique.   
This poses a significant problem for the monistic charge against Deleuze, whether in its 
Badiouian or Hallwardian form.  Both overlook the explicit criticism that Deleuze, despite all 
his affection  for Spinoza,  levels against him.    It  is  true  that Spinoza,  (along with Scotus and 
Nietzsche), occupies a central place  in Deleuze’s  thought, as one of  the great  thinkers of uni‐
vocity,70  the philosopher who  embraces  an  immanent  conception of univocal being.   While 
these two concepts, univocity and immanence, are conceptually distinct,71 in the hands of Spi‐
noza as read by Deleuze, they are inseparable: “Univocal being becomes identical with unique, 
universal, and infinite substance: it is proposed as Deus sive Natura.”72 While John Duns Scotus 
(fearing the very pantheism into which Spinoza fearlessly leapt),73 had affirmed the univocity 
of being, but only  in an abstract and neutral way, Spinoza, on  the contrary, posited  the  full 
identity of God and being, turning the whole of being into an object of pure affirmation, dare I 
say, worship.   
However, according to Deleuze, Spinoza’s ontology does not go quite far enough in the 
direction of  radical  immanence.   This  is because  a  conceptual privileging of  the  identity of 
Substance, which serves as the ontological ground of its expressions (the modes) is left intact: 
“Substance  is prior  in nature  to  its  affections,”74  according  to  Spinoza.    Substance,  Spinoza 
says, is “that which is in itself and is conceived through itself; that is, that which does not need 
the concept of another thing, from which concept it must be formed.”75 There is, in this sense, a 
definitional distinction between Substance and the modes, and as a result, an ontological pri‐
ority of Substance over modes.   Substance can be conceptualized on  its own, apart  from  the 
modes, while  the converse cannot be said of  the modes  themselves.   For Deleuze, however, 
“substance must itself be said of the modes and only of the modes.”76 Spinoza ultimately main‐
tains an essential unity or identity of the one substance, which for Deleuze does not sufficient‐
ly  free up difference  in  itself.   This  transition  is made possible only by Nietzsche’s notion of 
eternal return.  As Foucault says, “For Deleuze, the noncategorical univocity of being does not 
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directly attach the multiple to unity itself (the universal neutrality of being, or the expressive 
force of  substance);  it puts being  into play as  that which  is  repetitively expressed as differ‐
ence.”77 In place of Spinozistic Substance, Deleuze thus employs the concept of the multiplicity, 
which provides the organizational and systematizing operation of univocal being.  However, 
this is done without any semblance of unified agency: “multiplicity must not designate a com‐
bination of the many and the one, but rather, an organization belonging to the many as such, 
which has no need whatsoever of unity in order to form a system.”78 Given Deleuze’s critique 
of  Spinozistic  Substance,  and  the  concept  of  the  multiplicity  with  which  he  replaces  it,  it 
would appear that any criticism moving from a strict Deleuze‐Spinoza alliance to an assertion 
of a Deleuzian monism that entails an indifference to politics, is difficult, if not impossible to de‐
fend. 
The second piece of these criticisms that must be dismantled is the assertion of the uni‐
lateral determination of  the actual by  the virtual.   Both Hallward and Badiou argue  that  the 
virtual, being the genetic ground of the actual, wholly determines the actuality of the actual; 
the expressivity runs only one way, with Badiou referring  to  it as  the  inversion of  teleology.79 
But this is a drastically simple, indeed wrongheaded and reductionist way of describing a pro‐
cess that Deleuze spends a great deal of time articulating (two chapters of Difference and Repeti‐
tion, as I see it).  To characterize the relation between the virtual and the actual, Deleuze em‐
ploys another conceptual distinction: the differentiation‐differenciation distinction: “Whereas 
differentiation determines the virtual content of the Idea as problem, differenciation expresses 
the actualization of this virtual and the constitution of solutions (by local integrations).”80 The 
Idea is, for Deleuze, the material of the virtual, the problematic multiplicity of differential rela‐
tions, each of which is perplicated, ultimately, with all others.  What Deleuze calls differentia‐
tion  is  the perpetual  restructuring and  redetermination of  the virtual.   On  the basis of  these 
configurations, the virtual is actualized, and the actualization is analogous to solving the prob‐
lem.  This actualization is itself the result of a process of differing, which Deleuze also calls differ‐
enciation.   “In this regard, four terms are synonymous: actualize, differenciate,  integrate, and 
solve.”81 We can already see that the binary system offered by Badiou and Hallward is in fact 
much more complicated than they would have us believe.  To quote Roffe, “It is the differenti‐
ation—individuation—dramatization—explication  structure  that  is  fundamental  in Difference 
and Repetition, not the virtual—actual.”82 
But more importantly, their respective accounts overlook the very important notion of 
reciprocal  determination  in Deleuze’s  account.    For what  connects  the  virtual  to  the  actual  is 
what Deleuze calls the singularity: “On the one hand, complete determination carries out the 
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differentiation of  singularities, but  it bears only upon  their  existence  and  their distribution.  
The nature of  these singular points  is specified only by  the  form of  the neighboring  integral 
curves—in other words, by virtue of  the  actual or differenciated  species  and  spaces.”83 The 
singularity, for Deleuze, is the differential element, or difference‐in‐itself, known as the intensity, 
which he says is an implicated multiplicity;84 an elemental imbalance or difference incapable of 
changing its quantity without thereby changing its nature.  What is absolutely crucial for our 
rejection of Hallward’s and Badiou’s rendering of unilateral determination is precisely that, for 
Deleuze, the virtual differentiates singularities, but only with respect to their existence and dis‐
tribution.    In other words,  the  intensities borne by  the virtual  are  themselves  teeming with 
vitality, which is contrary to the unilaterally determinative (and deterministic) reading of the 
actual  that Hallward and Badiou  impose upon Deleuze.   Here, “the actual  is but a series of 
dead  letters sent by  the One,”85  the actual  is  itself, on Deleuze’s understanding, vibrant and 
vital.   
Nevertheless, we have yet  to arrive at our promised possibility of Deleuzian agency.  
For this reason we turn to analyze Deleuze’s understanding of the ‘thought of the outside,’ in 
order to explain how it is ‐ in a system that affirms all of chance, all at once ‐ that one becomes a 
subject.   To do  this we must  first  look at Deleuze’s understanding of  the Dogmatic  Image  of 
Thought.   
 
3.  The Dogmatic Image of Thought 
Martin Heidegger writes, “Most  thought‐provoking  is  that we  are  still not  thinking...”86 Deleuze 
agrees, locating this incapacitation or sedimentation in a fundamentally reactive conception of 
the nature of thought itself, which in its various forms would seek to limit, restrain, confine, or 
constrain the activity of thinking.   Despite its self‐conception as the presuppositionless science, 
and even in its most seemingly radical and transformative moments, philosophy seems inca‐
pable of escaping  the model of  the circle:  the presupposition  that  thought can only recognize 
what was already  there  in  the beginning.   Descartes, after doubting  the veracity of all of his 
beliefs, relies upon the presuppositions of self and thought to buy it all back: “it is presumed 
that everyone knows, independently of concepts, what is meant by self, thinking, and being.”87 
Edmund Husserl rejects  the  traditional, puncti‐linear model of  time, only to reinstate  it with 
his notion of the primal impression, which he calls the source‐point of retention;88 and Heidegger 
himself explicitly invokes a pre‐ontological understanding of being, relying upon the notion of 
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the  circle  in  his  explication  of  Dasein.89  The  philosophical  conception  of  thought  is  in  fact 
founded upon a “pre‐philosophical and natural  Image of  thought, borrowed  from  the pure 
element of common sense.”90 That there is assumed a fundamental framework to the activity 
of thinking, a body of content that everybody knows has, according to Deleuze, perennially been 
the crippling stroke of philosophical endeavor, that which prevents thinking from fulfilling its 
transformative function: “We may call this  image of thought a dogmatic, orthodox, or moral 
image.”91  
The notion of a dogmatic image of thought marks Deleuze’s work from his first published 
book on Nietzsche,92 and it plays a central role in Difference and Repetition.  The dogmatic im‐
age of  thought consists of  three key elements: common sense, good sense, and a method of 
thinking.   “Common sense,” Deleuze says,  is understood “under the double aspect of a good 
will on the part of the thinker and an upright nature on the part of thought.”93 Thought has a natural 
affinity with  truth, and  the  thinker naturally  loves and desires  truth, or, “All men by nature 
desire to know.”94 It is for this reason that everybody knows what it means to think.  The recip‐
rocal component to common sense is good sense, “the capacity for thought,”95 the presupposed 
ability that thought naturally possesses to attain truth.  Thinking, it is held, is the natural exer‐
cise of the faculty of thought, which is understood to be the unity of all the other faculties, cen‐
tralized  in a  single and unified  subject.96 Common  sense dictates  that  the  faculty of  thought 
naturally desires truth, while good sense declares that  it  is essentially capable of attaining  it.  
Thought, therefore, is “naturally sound,”97 inherently pure, and morally upright.98  
Nevertheless, and in spite of the assumption of thought’s natural affinity with truth, phi‐
losophers almost without exception have held  that  truth  is very difficult  to attain, and most 
human beings are simply not up to the task.  For Christianity, this is because human nature is 
fallen and corrupt.  For Platonism, it is because our soul is constituted not only by reason, but 
also by spirit and appetites.   For Descartes,  it  is because our will, being  infinite, exceeds our 
judgment which is finite.  If truth is understood as the natural object of thought, then its natu‐
ral enemy is error.  The thinker is led astray in her activity of thinking when she allows forces, 
external to the faculty of thought itself, “(body, passions, sensuous interests)”99 to infiltrate the 
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act of thinking and contaminate it with what is foreign to it.  Error then, or the failure to reach 
or  isolate the truth,  is understood as “the effect,  in thought as such, of external forces which 
are opposed to thought.”100 What is therefore required in order to keep the activity of thinking 
on the straight and narrow path towards truth is an explicit and meticulously formulated method.   
The method, Deleuze claims, is founded upon the model of recognition, understood as 
“the harmonious  exercise of  all  the  faculties upon  a  supposed  same object:  the  same object 
may be  seen,  touched,  remembered,  imagined, or  conceived.”101 Here we  can  think of Des‐
cartes’ famous wax example in the second Meditation, that “it is of course the same wax which 
I see, which I touch, which I picture in my imagination, in short the same wax which I thought 
it to be from the start.”102 Alternatively, we may consider one of the perennial objects of philo‐
sophical affection: the truths of mathematics; 7 + 5 = 12, for example.  What makes this propo‐
sition true, I recognize,  is  that  in virtue of the meanings of the terms  involved,  the solution holds.  
Furthermore,  it  is undeniably  certain  to  any other  rational  subject who,  like myself, under‐
stands the meanings of the terms and symbols  involved.   Moreover, it would be true, even  if 
there were no rational subjects at all to recognize the meanings of the respective terms and symbols.  A 
question, on  this model  is akin  to  the kind of question posed  to  the schoolchild on an exam: 
“On what date did the Japanese bomb Pearl Harbor?” “What is the square root of 144?” Etc.  
The solution to the question, the dogmatic image holds, is one that is indeed accessible ‐ even if 
it  is not currently known  ‐  to all who would embark faithfully upon  the path to knowledge.  
As Paul Patton notes, knowledge in the model of recognition “is understood in terms of solu‐
tions  to particular puzzles or problems which can be expressed  in propositional  form.”103  In 
this mode philosophical argumentation proceeds by way of a series of premises (which the phi‐
losopher believes  the  reader will  recognize, prima  facie,  to be  true),  to a  conclusion,  (which, 
given the recognition of the truth of the premises and the validity of the argument, is, in the 
end, equally recognizable).  Recognition thus unites the presupposition of the identity of the ob‐
ject of knowledge (not only for myself but for all other rational subjects) and the identity of the 
subject  (insofar  as  I  adhere  strictly  to  the  established  method  of  avoiding  error);  it  unites 
common sense and good sense, “the two halves of the doxa.”104 
Deleuze’s criticisms of the dogmatic image of thought are not that it is false or in error, 
per se, since recognition has its uses.  Rather, it is the case that ‐ for Deleuze ‐ thinking desig‐
nates something larger.  His criticisms are therefore as follows: (1) If the beginning of philoso‐
phy is indeed the elimination of all presuppositions,105 (and Deleuze thinks that it is), the dogmat‐
ic image of thought, (insofar as it presupposes certain restrictions on the activity of thinking) 
fails  to accomplish  this.    If, moreover,  the  task of philosophy  is  the overturning of  the doxa 
(and Deleuze  thinks  that  it  is),  then adhering  to a philosophical orthodoxy,  (however  institu‐
tionalized, however traditional, it may be), is in fact antithetical to the practice of philosophy: 
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“The  supposed  three  levels—a  naturally  upright  thought,  an  in  principle  natural  common 
sense,  and  a  transcendental model  of  recognition—can  constitute  only  an  ideal  orthodoxy.  
Philosophy is left without means to realize its project of breaking with doxa”;106 (2) Recognition 
as the model of thinking fundamentally serves as a justification for systems of oppression cur‐
rently in vogue.  Throughout history the most horrific acts have almost always been founded 
upon  the  assertion of  everybody  knows.   For  instance,  at various moments  in  time,  everybody 
knew that people of African descent were naturally inferior to people of European descent; that 
Jews were parasitic greed‐mongers; that women were naturally emotional creatures, incapable 
of thinking or behaving rationally; that non‐human animals could not feel pain, and so forth.  
In the United States, everybody knows that the solution to gun violence is the expansion of ac‐
cessibility to guns; that market competition is synonymous with democracy; that an Iraqi civil‐
ian’s life is worth less in the grand scheme of things than the life of an American; that America 
was founded upon the teachings of the Bible; that socialism is a failed experiment; etc.  A great 
many atrocities and tyrannies have been perpetrated in history in the name of principles that 
everybody knows; (3) Finally, and most fundamentally, it ignores other modes and possibilities 
of  thought, such as malevolence, madness, and stupidity.   From  the perspective of  the dog‐
matic  image of  thought, madness and stupidity can only be conceived as empirical,  inessen‐
tial, and accidental states of the subject.  They are understood as conditioned by forces external 
to thinking.  Hence, “The sole effect of these forces in thought is then assimilated precisely to 
error, which is supposed in principle to include all the effects of factual external causes”107; yet, 
schizophrenia is a way in which thought occurs; stupidity is a way in which thought (unfortu‐
nately, quite  frequently) occurs.   The dogmatic  image  is  thus an account of  thought, which 
deliberately and explicitly fails to take note of some of the most common types of thought, that 
is to say, of anything that undermines its already accepted understanding of what thought is: 
“Cowardice,  cruelty, baseness  and  stupidity  are not  simply  corporeal  capacities or  traits of 
character  or  society;  they  are  structures  of  thought  as  such.   The  transcendental  landscape 
comes  to  life:  places  for  the  tyrant,  the  slave  and  the  imbecile  must  be  found  within  it—
without the place resembling the figure who occupies it...”108 The transcendental must not re‐
semble the empirical, for  if  it does, then,  just as Philo explains  in Part IV of Hume’s Dialogues 
Concerning Natural Religion, it (the transcendental) is nothing more than an imagined double or 
copy of the empirical.  This then also requires an explanation and therefore explains nothing at 
all.   A truly philosophical conception of thinking must take into account “the real forces that 
form  thought...”109  the  forces  that make  possible  not  only  recognition,  but  also  the myriad 
forms of what we call error: “The reduction of stupidity, malevolence and madness to the sin‐
gle  figure  of  error must  therefore  be understood  to  occur  in principle—whence  the hybrid 
character of this weak concept which would not have a place within pure thought if thought 
were not diverted  from without, and would not be occasioned by  this outside  if  the outside 
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were not within pure thought.”110 The dogmatic image of thought, taking no notice of this out‐
side, guides almost all of what we think and do, and for Deleuze, what is crucial is that we do 
not recognize it.  This is why the Deleuzian disruption is so important to a theory of freedom.  
This brings us to the “thought of the outside,” a notion inspired by Foucault. 
 
4.  The Thought of the Outside 
Michel Foucault’s 1966 essay, titled, “The Thought of the Outside,” is dedicated to the writings 
of Maurice Blanchot.   This essay has received little scholarly attention in the United States,111 
likely because the larger part of Foucault’s work deals so extensively with archaeologies and 
genealogical analyses of institutions of power and knowledge.  However, this essay is argua‐
bly one of  the more  significant among Foucault’s work  from a  theoretical or programmatic 
perspective.  For the shift away from the orthodoxy of Foucault’s day, “a Hegelianism perme‐
ated with  phenomenology  and  existentialism,  centered  on  the  theme  of  the  unhappy  con‐
sciousness,”112 entailed a movement of the decentering of the subject, a movement for which 
Foucault  found  in Blanchot113 a primary source of  inspiration: “Blanchot...” Foucault claims, 
represented, “First, an invitation to call into question the category of the subject, its suprema‐
cy, its foundational function.   Second, the conviction that such an operation would be mean‐
ingless  if  it  remained  limited  to speculation.   Calling  the subject  in question meant  that one 
would have  to experience  something  leading  to  its actual destruction,  its decomposition,  its 
explosion, its conversion into something else.”114 Thus, it seems likely, given Foucault’s asser‐
tion of Blanchot’s centrality  to his  thinking,  that  the essay on Blanchot  is more  than a mere 
literary foray for an intellectual whose work otherwise involves mostly analyses of an histori‐
co‐philosophical (indeed, political) sort.   Secondly, (and more  importantly for our purposes), 
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Deleuze holds this essay in very high regard, seeing it as the linchpin that holds together the 
entirety  of  Foucault’s work:  “In  truth,  one  thing  haunts  Foucault—thought.   The  question: 
‘What does thinking signify? What do we call thinking?’ is the arrow first fired by Heidegger 
and then again by Foucault.  He writes a history, but a history of thought as such.”115 With this 
in mind, Deleuze’s  textual  engagement with Foucault  begins by  connecting  the  early works 
(the ‘archaeologies’)116 to the ‘middle’ works (the ‘genealogies’)117 by way of Foucault’s 1969 text 
The Archaeology of Knowledge.  Then from there, he builds to the concluding reading of The Use 
of Pleasure (1984), tying together the works from 1961‐1976 with Foucault’s final works of 1984 
through an engagement with  the question of power, which  is  inherently  tied,  for Deleuze,  to 
the thought of the outside.118 Put more succinctly, this brief 1966 essay  is seen by Deleuze as 
engendering the shift in Foucault’s thought that takes place between the early works on power 
and knowledge and the final works on ethics.  Let us look to Foucault’s essay. 
Central to the essay is the notion that to think the being of language opens the subject 
to a radical exteriority that threatens its own undoing.  The title of the essay’s first section is, “I 
Lie, I Speak,” and the centrality of the I indicates the centrality of the Cartesian subject as the 
point of departure.   The statement I speak is an ostensibly unproblematic statement.   There is 
no content or object about which I might possibly be mistaken in my assertion; the subject, ‘I,’ 
acts merely as a place‐holder for the act of speaking, so I cannot be wrong with respect to the 
speaker either.  To say that I am speaking entails its own truth.  “It is therefore true, undenia‐
bly true, that I am speaking when I say that I am speaking.”119 Here we must hear the echoes 
of Descartes who,  in  the  second Meditation, writes, “I conclude  that  this proposition,  I am,  I 
exist, must be true whenever I assert it or think it.” While the Cartesian subject relies upon the 
interiority of thought, the expression of the Foucaultian subject is founded upon the exterioriza‐
tion of language itself.   
However these two subjectivities are not comparable or interchangeable.  In the articu‐
lation of the phrase I speak, there is an implied recipient, and an implied referent or object—I 
speak to you about x...  However, as Foucault notes, in the formulation I speak, the discourse that 
would serve as our object is absent.  The assertion itself is isolated to its essential core, speaking 
speaking.   But as a result,  the being of  language  itself  takes center stage, and  the “slight and 
singular point” into which we had crystallized the speaking of speaking opens into the endless 
dissemination of possibility and  referentiality, of which  language  is divested each  time an  I 
attempts to communicate a subjective meaning to a you.  Foucault writes, “Any possibility of 
language dries up  in  the  transitivity of  its execution.   The desert surrounds  it.”120 The asser‐
tion: I speak, indeed points to a referent, but in its absence, this referentiality entails an infinite 
openness of the I speak.  It points the subject to an I‐know‐not‐what.  The thought of this asser‐
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tion thus highlights a dimension of the being of language, wherein a speaking about speaking is 
laid bare and language is understood in its pure form, as “an unfolding of pure exteriority.”121 
This understanding of language, wherein the communicative function of language is suspend‐
ed, is a thought of the subject where the subject is no longer the sovereign bearer, responsible 
for  the  communicative  enactment  of  meaning,  but  rather,  the  nothing  or  the  void  through 
which  this  infinite outpouring  flows.   Thus, while  the Cartesian  subject  is  a  self‐contained, 
self‐identical Cogito,  standing as  the  locus and guarantor of  truth,  the Foucaultian  subject  is 
here  revealed as nothing more  than  its own disappearance: “...    ‘I  speak’  runs  counter  to  ‘I 
think.’ ‘I think’ led to the indubitable certainty of the ‘I’ and its existence; ‘I speak,’ on the oth‐
er hand, distances, disperses, effaces  that existence and  lets only  its empty emplacement ap‐
pear.”122 
The being of language only allows itself to be shown with the death of the subject, in all 
of its traditional and residual forms.  This, however, requires a new mode of thought, “perhaps 
through a form of thought whose still vague possibility was sketched by Western culture in its 
margins.  A thought that stands outside subjectivity, setting its limits as though from without, 
articulating its end, making its dispersion shine forth, taking in only its invincible absence...a 
thought that, in relation to the interiority of our philosophical reflection and the positivity of 
our knowledge, constitutes what in a phrase we might call ‘the thought of the outside.’”123 
The outside  is conceived as an absolute outside, radically exterior to the  interiority of 
the  subject, and along with  it,  to any  interiority at all.    It has no  interior  essence or positive 
presence of  its own  that a sovereign subject might hope  to master or possess within  the do‐
main of her own subjectivity, a self‐contained interiority that I, in the self‐contained interiority 
of my subjectivity, bear.  Nor can I, strictly speaking, hope to enter the outside either.  For to do 
so would entail two interiorities forbidden by the thought of the outside: (1) The interior na‐
ture of the outside itself, into which I will have presumably now passed; (2) The interiority of 
the I who has apparently maintained its integrity in the passage to the outside.  The I is always 
“irremediably outside the outside.”124 One can only experience the outside by becoming‐other. 
But  insofar  as  one  suffers—“in  emptiness  and  destitution—the  presence  of  the  out‐
side”125 and its irremediable exteriority, the outside must, at least in a certain sense, be within the 
I.   But  this  I cannot be  the Cartesian or phenomenological subject, characterized by  its pure 
interiority.   Rather,  the experience of  the outside  is precisely  the  constant experience of my 
own  undoing, which  opens  the  subject  up  to  the  relations  of  forces which  engender  it,  as 
Deleuze says, the outside “within pure thought.”126  
This is why, for Foucault, the thought of the outside reveals the two‐sided, infinite os‐
cillation of death and origin: “The pure outside of the origin, if that is indeed what language is 
eager to greet, never solidifies into a penetrable and immobile positivity; and the perpetually 
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rebegun outside of death, although carried toward the light by the essential forgetting of lan‐
guage,  never  sets  the  limit  at  which  truth  would  finally  begin  to  take  shape.”127  To  push 
thought to the outside is to bring oneself and one’s subjectivity into explicit relation with the 
forces of thinking which constitute one’s own subjectivity.  It is to make possible, to welcome 
even, the constant death and rebirth of oneself, to welcome one’s own undoing with the prom‐
ise  of  becoming‐other.    “When  language  is  revealed  to  be  the  reciprocal  transparency  of  the 
origin and death, every single existence  receives,  through  the simple assertion  ‘I speak,’  the 
threatening promise of its own disappearance, its future appearance.”128 
 
5.  Folding: Back to the Inside 
The  second pole  of  this  oscillation—rebirth—is what will ultimately  be  significant  for Fou‐
cault, (and for Deleuze).  This is the process whereby one finds the “full, positive power of the 
individual as such.”129 This emphasis, a preoccupation present at least as early as Difference and 
Repetition,  is what  is  absolutely  crucial.    It  is what Hallward misses  and Badiou misunder‐
stands about Deleuze’s emphasis on  the  thought of  the outside.   The unfolding  that opens  the 
interiority of  the  subject  to  the outside  is always  coupled with a  folding  that bends and  re‐
shapes force back upon  itself  into a new self‐relation: “the theme which has always haunted 
Foucault is that of the double.  But the double is never a projection of the interior; on the con‐
trary, it is an interiorization of the outside.  It is not a doubling of the One, but a redoubling of 
the Other.  It is not a reproduction of the Same, but a repetition of the Different.  It is not the 
emanation of an ‘I’, but something that places in immanence an always other or a Non‐self.  It 
is never the other who is a double in the doubling process, it is a self that lives me as the dou‐
ble of the other.”130  
Power for Foucault, (as for Deleuze), is purely relational—it is nothing more than rela‐
tions between forces; as such it is never singular, but always essentially multiple.   Moreover, 
“every relation between forces is a ‘power relation’.”131 Power therefore has no essentiality or 
substantiality by which it might be definable.  It is not a badge of authority that some possess 
and others do not.  Instead power, insofar as it is purely relational, “passes through the hands 
of  the mastered no  less  than  through  the hands of  the masters...   A profound Nietzschean‐
ism.”132 Power produces its own truths, its own self‐justifying discourses, its “strata,” or “his‐
torical formations, positivities, or empiricities.”133 
One’s own subjectivity, (and hence, the corpus of the everybody knows with which one is 
inculcated), always begins as a constituted element in the nexus of these stratified formations.  
Therefore thought always seeks, however disruptive or revolutionary it may appear, to justify 
the strata  themselves within the context of these strata.   This  is why, according  to Deleuze, the 
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antiquated notion of free will is always merely a reactionary abstraction.  Within the constitut‐
ed system, one may of course be free to do what one wills, but the more interesting and rele‐
vant question, (almost always ignored in discussions of liberty), for Deleuze and for Foucault 
with regard to freedom, is why one wills what one does.  For Deleuze and Foucault, one wills what 
one wills precisely because  the  system has  constituted  it  to do  so—our desires  are not our 
own.   “But  the outside concerns  force:  if  force  is always  in relation with other  forces,  forces 
necessarily refer  to an  irreducible outside which no  longer has any  form and  is made up of 
distances that cannot be broken down through which one force acts upon another or is acted 
upon by another.”134 The strata  themselves are  rigidified  forms,135 sedimented expressions of 
differential relations of forces.  Thinking itself, when unleashed, is a force.  But forces can act 
only upon other forces; thus if one would seek to change oneself or the world, one must first 
engage in thinking, and “thinking addresses itself to an outside that has no form.  To think is 
to reach the non‐stratified.”136 
But when thought pushes toward the direction of the unthought,  it finds that the un‐
thought is “not external to thought but lies at its very heart, as that impossibility of thinking 
which doubles or hollows out the outside.”137 The unthought  is the condition of  thinking, be‐
cause it is what cannot be thought, and hence it is what demands to be thought.  Therefore, the 
recognition for the necessity of the passage of thought to the outside is always doubled back in 
a movement that folds force back onto itself, exposing “the floating and fluid character of in‐
dividuality  itself,”138  opening  a  genuine Deleuzian  space  of  freedom.   What  his  critics  often 
seem to lose sight of is a real grappling with what Deleuze calls the third synthesis of time, the 
eternal return.  The return is the return of the Same, but the Same as the Different.  The eternal 
return is the reason that being is not simply an undifferenciated chaotic abyss, a chaosmos ra‐
ther than a chaos.  And the eternal return is “said only of the theatrical world of the metamor‐
phoses and masks of the Will to power, of the pure intensities of that Will which are like mo‐
bile individuating factors unwilling to allow themselves to be contained within the factitious 
limits of this or that individual, this or that Self.”139 Will to power wills itself, but it wills itself 
as that “which is capable of transforming itself,”140 as this is the mark of the highest degree of 
power.  The will to power thus wills a differencial Self, which is nothing more than an ongo‐
ing, infolding, process of individuation: 
 
The great discovery of Nietzsche’s philosophy, which marks his break with Schopenhauer 
and  goes under  the name  of will  to power  or  the Dionysian world,  is  the  following: no 
doubt the I and the Self must be replaced by an undifferenciated abyss, but this abyss is nei‐
ther an  impersonal nor an abstract Universal beyond  individuation.   On the contrary,  it  is 
the I and the self which are the abstract universals.   They must be replaced, but in and by 
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individuation,  in  the  direction  of  individuating  factors which  consume  them  and which 
constitute the fluid world of Dionysus.  What cannot be replaced is individuation itself.  Be‐
yond the self and the I we find not the impersonal but the individual and its factors, indi‐
viduation and its fields, individuality and its pre‐individual singularities.141 
 
Thinking, therefore, is the only thing that can truly constitute a subject in the Deleuzian sense. 
The last remaining question is, how? Given Deleuze’s ontology as we have discussed it, 
the answer is not difficult to surmise.  Specifically, for Deleuze, the practice of philosophy con‐
sists  of  the  activity  of  formulating  problems  in  the  face  of  impossibilities,  problems which 
Deleuze calls Ideas.142 The solutions, (or, shall we say, the solvings) to these problems constitute 
the Deleuzian  actual.    Ideas, we have  seen, occupy  the Deleuzian  virtual.143 Thinking,  then, 
amounts to the very reconfiguration of the virtual itself, the genetic ground of the actual.  To 
echo Spinoza (which Badiou and Hallward never miss an opportunity to do), we can note that, 
for Spinoza, thinking does not determine the body to action;144 nevertheless, a change in thought 
is coupled by a change in body.145 Likewise for Deleuze, thought only thinks when it is forced to 
think; this is but another way of saying that thinking only arises at the insistence of an outside, 
(not from  the spontaneity of  the Cartesian subject, which, as we have discussed  it,  is a reac‐
tionary illusion); thought is faced with impossibilities at every turn, on a nearly constant basis.  
Philosophical thinking, then, formulates Ideas in order to think these impossibilities.  In so do‐
ing, it has a hand in the act of creation itself; it becomes a self, and in becoming a self, it changes 
the world.   “It  is Ideas which  lead us from the fractured I to the dissolved Self.   As we have 
seen, what swarms around the edges of the fracture are Ideas in the form of problems—in oth‐
er words, in the form of multiplicities made up of differential relations and variations of rela‐
tions, distinctive points and transformations of points.”146 
Perhaps the best example one can provide of what Deleuze is describing can be found 
in  the philosophical  tradition  itself, which Claire Colebrook  refers  to as “a virtual body be‐
yond”147 humanity itself.  Over the course of millennia, philosophers have participated in the 
constitution  and  reconfiguration  of  this  virtual  body  that Colebrook  calls  “the philosophical 
archive.”148 Each philosopher inherits a set of impossibilities, and attempts to formulate Ideas 
in order to think these impossibilities.  Subsequent philosophers then participate in the recon‐
figuration of the virtual that they then inherit from their predecessors.   Heraclitus, Plato, the 
Stoics, Lucretius, Duns Scotus, Spinoza, Leibniz, Hume, Kant, Hegel, Nietzsche, Bergson, Hus‐
serl, Heidegger, Proust,  Joyce, Sartre, Foucault...   All are philosophers and artists who have 
contributed to this virtual body.  Many in this cohort would seem irreconcilable with many of 
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the others; nevertheless, from this conflux of virtuality, Deleuze, faced with the impossibility of 
the failure of representational thinking, was able to create a differential system of Ideas, and it 
is a system that has, quite literally, changed the world.149 
Finally, the question that poses itself in light of this understanding of freedom is, what 
are currently our impossibilities? “What is our light and what is our language, that is to say, our 
‘truth’ today? What powers must we confront, and what is our capacity for resistance, today 
when we can no longer be content to say that the old struggles are no longer worth anything? 
And do we not perhaps above all bear witness to and even participate in the ‘production of a 
new subjectivity’? Do not the changes in capitalism find an unexpected ‘encounter’ in the slow 
emergence of a new Self as a centre of resistance? Each time there is a social change, is there 
not a movement of subjective reconversion, with its ambiguities but also its potential?”150 Or, 
put otherwise, how can we, become a we? 
 
6.  Conclusion: Thought as the Dice‐Throw 
This paper does not propose an answer  to  these questions.    I have attempted  to argue  that 
Deleuze’s philosophy provides us with a unique and  indispensable possibility  to genuinely 
begin addressing the problems these questions pose.  Hence, his thought is anything but “indif‐
ferent to politics,” and it is only by forcibly overlooking significant aspects of Deleuze’s philos‐
ophy that one can make such a charge. 
What Hallward gets right is that Deleuze does indeed emphasize a deterritorialization as 
a model of  thinking.   What he gets wrong, however,  is  that  this deterritorialization does not 
amount to the absolute creative subtraction that Hallward finds in Deleuze.  It is a willingness to 
become‐other, and in becoming‐other, to return, not to dissolve into undifferenciated chaos, that 
drives the Deleuzian notion of the subject.  Against Badiou, we can note a few things: (1) We 
have demonstrated herein  that  the virtual  is determinative of  the actual  in only a qualified 
sense, differentiating the singularities, which then differenciate the actual itself—the unilateral 
determination heralded by Badiou and by Hallward is not nearly so simple; (2) We have also 
demonstrated that Deleuzian univocity is in no way analogous to the Neoplatonic One: being, 
for Deleuze,  is a multiplicity  that  forcefully  rejects  the One‐Many distinction and comprises 
the organization of  the multiple as such, without any presumption, necessity, or even space 
for, unity; (3) Finally, we have shown that the outside, (as Badiou designates the virtual), is not 
exhaustively  identical with the Bergsonian past; hence the  fold of the outside that constitutes 
the subject is not simply a deterministic selection of the past—it is rather an oscillating process 
of thinking whereby the subject opens itself to the forces from which it is constituted, confront‐
ing the impossible unthought, and reconstituting itself in a character of fluidity that is capable 
of self‐transformation.  For Deleuze it is in the fold of the outside that freedom is found.   
Deleuze famously claims, “To think is to create—there is no other creation—but to cre‐
ate  is  first of all  to engender  ‘thinking’  in  thought.”151 To engender  thinking  in  thought  is  to 
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call into question and actively disrupt the dogmatic image of thought, thereby embarking up‐
on the destratification of sedimented values, or, thinking—“the power of a new politics which 
would overturn the image of thought.”152 Thinking reconfigures the virtual.   It is in this way 
and for this reason that Deleuze refers to the activity of thinking as a dice‐throw.153 Each throw 
of  the dice constitutes a move  in  the  ideal game,  the play of becoming.   The  throws,  though 
qualitatively distinct, are forms of a single cast—ontologically one, which is just another way of 
denying any avatars of  transcendent  intervention  into the game.   If,  therefore,  the  freedom or 
the choice one seeks is the classical notion of spontaneous freedom of the will, which, as Spinoza 
critiques, is contradictory in that it is at the same time distinct from nature and yet capable of 
governing it, one will not find such a freedom in Deleuze.  Moreover, such spontaneity will al‐
ways be, for Deleuze, a constituted illusory ideal that is unaware of the extent to which it is in 
fact determined by the stratified system itself.  However, for Deleuze, when one truly under‐
takes the activity of thinking, one has the opportunity to throw the dice, meaning that one prob‐
lematizes  being  in  new ways—this  activity  is  essentially  disruptive—overturning  the  doxa, 
transforming  the strata, and opening oneself  to varying new relations of affirmation and ex‐
perimentation—one ceases to simply be reactive and makes thought itself into an activity; one 
creates.  And in so creating, one literally changes the world.  Therefore, when Peter Hallward 
says, “But those of us who still seek to change our world and to empower its inhabitants will 
need  to  look  for our  inspiration elsewhere,”154 we  can only  conclude  that he means  that he, 
Peter Hallward, finds Deleuze uninspiring, but this  is, as Badiou says, nothing more than “a 
question of taste.”155 And, as I hope I have made clear, I do not share his taste. 
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